■ 서일 튤립의 아버지, 이종섭 씨

가동 앞 화단엔 튤립이 늘어서 있다. 빨간색, 노란색, 분홍색, 주황색, 흰색, 보라색 등 알록달록한 꽃들이 촘촘히 고개를 내밀고 있다. 화단 앞엔 작은 설명표가 있는데, 각 색깔의 튤립이 지닌 꽃말을 알려준다. 빨강은 사랑의 고백, 노랑은 이루어질 수 없는 사랑, 분홍은 사랑의 맹세···. 지나가던 주민은 “지금도 아름답지만, 지난주가 튤립 절정이었다”며 “기자님이 조금 늦었다”고 말했다. 신문 독자들이 조금이라도 빨리 서일연립을 찾아 꽃을 구경하라는 재촉인 셈이다.

튤립을 피운 건 군 체육센터 수영장 탈의실에서 일하는 가동 주민 이종섭(75) 씨. 이 씨는 이원면 이원리에서 태어났다. 젊은 시절엔 대전에 사무실을 두고 옥천에서 출퇴근하며 30년 넘게 인테리어 일을 했고, 월남에 17개월 파병 다녀오기도 했다. 서일연립에 정착한 지는 20년 정도 됐다. 

처음에 이 씨는 아내를 위해 튤립을 심었다. 몸이 아픈 아내가 산책할 때라도 꽃을 보며 기분을 풀라는 의도였다. 작년 봄 태안 꽃 축제를 찾아 80여 가지 종류의 튤립 씨앗을 사 왔다. 퇴근하고 시간이 날 때면 물을 주며 튤립을 피웠다. 

아내는 꽃을 보며 웃었다. 예상하지 못했던 건 연립 주민들, 길을 지나던 군민들의 행복한 반응이었다. 주민 김재숙 씨는 “지나가던 젊은 여성 둘이 카메라로 튤립을 계속 찍었다”며 “여성들이 ‘이렇게 예쁜 꽃을 볼 수 있게 해줘 고맙다’는 말을 주민들에게 했다”고 밝혔다. 이 씨는 주민들의 “저 아저씨 덕에 길이 화사해졌다”는 칭찬에 부끄러운 듯 연신 “허허” 웃었다. 

■ 택시 기사에서 준(準) 분재 기술자로, 김선욱 씨. 

가동 뒤편 뜰엔 분재가 있다. 소사나무, 문주란, 느티나무, 설매화, 앵초 등 어림잡아도 40가지 넘는 나무·식물이 촘촘히 서 있다. 김재숙 씨는 “뒤편 좁은 길에 있어 주민 외엔 이곳을 잘 모르지만, 작은 식물원이나 다름없다”고 말했다. 

분재를 가꾸는 건 가동 주민 김선욱(84) 씨다. 30년 넘게 분재를 꾸미고 있다. 안남면 연주리에서 태어나 옥천에서 택시를 45년쯤 몰다가 3년 전 은퇴했다. 택시 일을 했던 이은현(76) 씨는 김 씨를 ‘옥천 택시 최고참 형님’이라고 소개했다. 청년 시절엔 15년 정도 화물차에 농산물을 주로 싣고 서울, 부산, 강원 등 전국 방방곡곡 다니기도 했다. 서일연립 바로 옆 세원연립에서 20년가량 살다가 12년 전에 서일로 이사 왔다. 

김 씨가 서일연립에 처음 왔을 때 분재가 있는 뒤뜰은 사람 다닐 공간이 못됐다. 풀이 우거져 발 디딜 틈이 없었기 때문이다. 김 씨는 ‘좀 걷자’는 생각에 먼저 사람이 지나다닐 통로를 만들었다. 읍내에서 보도블록 공사를 하면, 걷어낸 보도블록을 얻어다 택시에 가득 싣고 와서 길을 새로 깔았다. 

길을 낸 후 장독대를 들여 고추장, 된장을 담갔고 분재를 이전에 살던 세원연립에서 가져왔다. 분재는 김 씨가 세원연립에 거주하던 30여 년 전부터 가꿨다. 기르는 식물 수십여 종은 전국에서 가져왔다. 옥천, 청주, 제주, 무주, 금산, 영동, 대청호 등등. 허락을 받고 나무를 통째로 뜯어 오거나, 씨앗을 받아와 심거나, 돈을 주고 식물을 사 왔다. 운동 삼아 오르고 내리던 산에서 주로 얻어왔다. 

기르는 식물 종류가 많고, 꽃이 아름답다 보니 뒤뜰을 지나는 사람들이 분재를 탐내기도 한다. 김 씨는 “꽃이 피면 뜯어가도 되냐고 물어오는 사람들이 꽤 있다”며 “선물삼아 줄 때도 많다”고 했다. 꽃과 풀, 그리고 나무를 하나하나 소개하는 김 씨의 목소리에선 자랑스러움이 묻어나왔다. 

■ 작은 정원을 꾸미는 사진가, 이은현 씨

나동 뒤엔 깨쟁이풀, 천남성, 붉은대극 등 생소한 식물 40여 종이 자리한 작은 정원이 있다. 눈으로 봤을 땐 5평가량 돼 보였다. 우뚝 솟은 민들레 씨앗들과 절묘하게 뒤섞여 다채로운 인상을 풍긴다. 금구천 도로와 맞닿아 있어 오고 가는 사람도 정원을 쉽게 구경할 수 있는 게 장점이다.

정원을 꾸민 건 나동에 사는 사진작가 이은현(76) 씨다. 안남면 지수리에서 태어나 택시 기사를 40년 넘게 했고, 전업 사진작가로 전향한 지는 16년 됐다. 한밭사진공모전 등에 입상하며 군에서 이름 날리는 사진가가 됐다. 서일주택으로 온 지는 30년 정도 됐다고 이 씨는 기억했다. 

이 씨가 정원을 가꾼 건 야생화가 좋아서였다. 사진 찍으러 여러 산을 다니다 보니 자연스럽게 꽃과 식물에 더욱 마음이 갔다. 집 앞에 정원을 아예 꾸미기 시작한 건 10년 전쯤이다. 야생화 등 식물은 대전으로 차를 몰고 가 직접 공수해왔다. 여러 가게를 드나들며 골라왔다. 

산에서 야생화를 캐오는 방법도 있지만, 이 씨는 사 와서 심는 게 좋다고 했다. 자연 사진을 찍는 사람은 다른 이와 마음이 다를 수밖에 없다는 설명이다. “산 사진 찍는 사람이라 그런지  산에 있는 식물을 옮겨심기엔 마음이 아프다”고 말했다. 이 씨의 목소리는 차분했지만, 기자는 이 씨가 자연을 진정으로 사랑하고 있음을 느꼈다.

여러 사람이 서일을 식물로 가꿔서인지, 서일은 화창하다. 김재숙 씨는 “아저씨들이 화려하게 꾸며준 덕분에 볼거리 많은 주택이 됐다”며 “다른 데 사는 군민들도 와서 구경하라고 추천하고 싶다”고 말했다. 금구천 산책하다가, 오일장 물건 사다가, 서일연립을 한 바퀴 둘러보고 가면 어떨까. 아 참, 튤립은 5월부터 조금씩 지기 시작하니 빨리 다녀가는 걸 권장한다.