버스 운전사는 6시 10분에 일어난다. 

패터슨 시에 사는 패터슨 잠들어 있는 아내한테 입맞춤을 하고
거실로 나와 시리얼을 먹는다.

버스 회사까지는 그리 멀아 걸어간다.
운행을 나가기 전에 점검 나오는 인도계 직원 늘 안부를 물어보지만 본인의 하소연이 먼저다.

그리고 정해진 운행 코스를 돈다. 

점심 시간엔 폭포가 보이는 벤치에 앉아서 시를 쓴다.

퇴근하고 돌아오다 집 앞에 있는 기울어진 메일함을 바로 세우고불독 마빈을 데리고 산책을 간다.

마빈을 펍 근처에 두고 맥주 한잔을 마신다.

똑같지만 똑같지 않은 하루들이 지나가고 시인은 이 하루를 채우는 사물과 사람들을 바라본다.

응시의 결과물들은 시가 된다.

영화를 보면서 내게 두 편의 시가 찾아왔다. 

그러니까 그 나이였어……시가 나를 찾아왔어, 몰라, 그게 어디서 왔는지, 모르겠어, 겨울에서인지 강에서인지. 언제 어떻게 왔는지 모르겠어, 아냐 그건 목소리가 아니었고, 말도 아니었으며, 침묵도 아니었어,하여간 어떤 길거리에서 나를 부르더군,

밤의 가지에서, 갑자기 다른 것들로부터, 격렬한 불 속에서 불렀어,

또는 혼자 돌아오는데 말야 그렇게 얼굴 없이 있는 나를 그건 건드리더군.

나는 뭐라고 해야 할지 몰랐어, 내 입은 이름들을 도무지 대지 못했고, 눈은 멀었으며, 내 영혼 속에서 뭔가 시작되고 있었어,
                                

-파블로 네루다의 ‘詩’ 일부 

■ 그리고 두 번 째로 예고 없이 찾아온 시

누군가 나에게 물었다. 시가 뭐냐고 나는 시인이 못됨으로 잘 모른다고 대답하였다.

무교동과 종로와 명동과 남산과 서울역 앞을 걸었다.

저물녘 남대문 시장 안에서 빈대떡을 먹을 때 생각나고 있었다.

그런 사람들이 엄청난 고생 되어도 순하고 명랑하고 맘 좋고 인정이 있으므로 슬기롭게 사는 사람들이 그런 사람들이 이 세상에서 알파이고 고귀한 인류이고 영원한 광명이고

다름 아닌 시인이라고.
        

-김종삼의 ‘누군가 나에게 물었다’

어느 시인은 시의 소재는 정해져 있는 게 아니라 곳곳에 숨어 있다고 한다.

평범한 일상에 감춰져 있는 보석들을 발견할 수 있는 이들이 시인이다.

아니 굳이 시인이 아니더라도 굳이 거창한 하루가 아니더라도 단조로운 일상에서 아름다움을 발견해 나간다면 바로 그런 우리가 詩人이다.

■ 영화소개

패터슨은 ‘천국보다 낮선’의 미국 독립영화계의 상징적인 존재 짐 자무시 감독의 작품입니다. 도시 패터슨과 같은 이름을 사용하는 시인 패터슨의 일상을 다루며 이야기보다는 이미지로 전개하는 담백한 영상이 돋보이는 작품입니다.

짐 자무시 감독 영화의 특징은 냉정하게 절제된 배우들의 대사, 표정 움직임을 통해 평범한 인간관계를 거부합니다. 영화학과를 다니던 시절 시인이 꿈이었던 감독의 의중이 반영된 작품이기도 합니다.

주목할 만한 작품들: 천국보다 낯선/커피와 담배/다운 바이 로우/브로큰 플라워/오직 사랑하는 이들만이 살아남는다